
José Cecchi tiene 7 años y da
vueltas por la casa con la misma
energía de cualquier chico de su
edad. Su radio de movilidad, a
veces, está limitado a la extensión
de un tubo blanco que lo conecta al
vital respirador artificial. Pero
cuando se cansa, lo desconecta, se
trepa a una silla y se asoma a la
ventana del frente de su casa.

Desde hace casi un año, cuando
finalmente abandonó la sala de
terapia intensiva del hospital de

Niños, sigue descubriendo el
mundo. Y todas las expresiones de
la vida, para José, pasan por la ven-
tana del frente, que no tiene corti-
nas. Mejor todavía.

Nació el 2 de junio de 1990 y
unos días más tarde, el 27, ya esta-
ba internado en terapia intensiva
del hospital platense, lejos de su
Del Carril natal, un pueblo del par-
tido de Saladillo. La causa, una
extraña afección respiratoria y con-
génita, poco frecuente: síndrome de
hipoventilación alveolar.

José no puede controlar la fun-
ción respiratoria. Al año y medio de
vida, los profesionales le practicaron
una traqueotomía como única posi-
bilidad de que el oxígeno regara sus
pulmones. Desde entonces, la asis-
tencia respiratoria mecánica es su
aliada inseparable.

Sus padres, Néstor y Marta, y
su hermano Jorge se trasladaron
definitivamente a La Plata. El sín-
drome raro les cambió la vida: el
tiempo pasaba inexorablemente y
José no podía salir del hospital.
A todo esto, su madre había
pasado el primer año y medio
durmiendo en los pasillos del
nosocomio y su padre viajaba
todos los fines de semana desde
Del Carril, para verlo.
En esas condiciones pasó sus
primeros seis años de vida: 
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Una enfermedad
poco frecuente

Carlos Peltzer, jefe del servicio de Terapia
Intensiva del hospital de Niños, atendió a José Cecchi
desde que llegó de Saladillo. “Es un chico que llegó a
terapia intensiva desde el servicio de Neonatología”
señaló, pero aclaró que su historia clínica es difícil de
recordar: como en los casos judiciales resonantes, tiene
varios cuerpos. 

El profesional comentó que “la enfermedad que
padece Cecchito -como lo conocen los médicos y enfer-
meras de la sala 20- es el síndrome de hipoventilación
alveolar congénita. En otras palabras, es un chico que
no tiene comando respiratorio central neurológico”.

Más fácil de entender: “No tiene la función
automática de la respiración, se comienza a poner azu-
lado, sufre apnea y detención respiratoria, luego cardía-
ca y eso produce alteraciones que van desde la muerte
hasta deterioros progresivos. Y si las detenciones respi-
ratorias inadvertidas son sucesivas y progresivas en el
tiempo, tendrá daños en todos los órganos”.

Peltzer afirmó que José fue atendido durante un
mes en el servicio de Neonatología, allí se le imple-
mentó la asistencia respiratoria mecánica y se realizó
un primer diagnóstico de la enfermedad, que “está
combinada con otras alteraciones corporales”: José
sufre malformaciones en la laringe, tráquea y
bronquios. 

“Tenía el armazón del árbol respiratorio tan blando
que al inspirar se pegaba y le impedía la respiración
normal, aparte de un comando central respiratorio
inexistente”, resumió el médico.

Afortunadamente, para los profesionales, “la enfer-
medad no es habitual”. En los últimos 20 años (Peltzer
lleva casi 30 al frente del servicio) se recibieron cuatro
o cinco casos similares. 

“Cada vez que llegaba un paciente así, decíamos
que se trataba de un José y pasaría mucho tiempo en
terapia intensiva, por ser una enfermedad crónica”.

Idas y vueltas de tratamiento
Lo cierto es que Cecchito pasó por varias especiali-

dades del equipo médico: endoscopía, neu-
monología, psicología, terapia intensiva, recu-
peración fisiátrica y kinésica, trabajo de enfermería,
clínica e infectología. 

Pero además los médicos realizaron interconsultas
en establecimientos sanitarios de Canadá y España. 
En el primer caso, cuando se le estuvo a punto de colo-
car un artefacto traqueal para endurecer su tráquea, y

facilitar la respiración de José. 
En segundo lugar, cuando se intentó implantar un

presunto marcapasos diafragmático que le permitiera
respirar solo.

Sin embargo, después de tanto tiempo de res-
piración mecánica e infecciones respiratorias fre-
cuentes, los pulmones de José se lesionaron, al igual
que sus bronquios. A eso se sumó la parte neurológica
central y la cuestión cardiorrespiratoria, que se altera
por los años de inconvenientes en la oxigenación.

“Para colocar un marcapasos diafragmático se nece-
sita tener un pulmón al máximo y vías respiratorias
cercanas a lo normal y José no los tenía”,
remarcó Peltzer.

El niño atravesó épocas de largas infecciones respi-
ratorias, pero se trataban con antibióticos. No obstante,
“sufrió las consecuencias de una asistencia respiratoria
e infecciones muy prolongadas. Eso fue lesionando
progresivamente pulmones y vías respiratorias, hasta
que repercute sobre su corazón. Aunque lo del corazón
fue sorteado”, destacó el profesional. Es decir, el
corazón de Cecchito late indiferente, con fuerza Lucha diaria. La labor de los padres

Un respirador artificial acompaña los días de José

SEIS AÑOS DE INTERNACION EN EL

El milagro de
José sufre una extraña enfermedad que le impide
respirar. Permaneció internado seis años en
terapia intensiva del hospital de Niños. Ahora
volvió a casa, de la mano de un respirador

“Esperamos que con el desa-
rrollo hasta los ocho años, José -
que tiene siete años- pueda crear
mayores poblaciones alveolares y
se maneje mejor en lo pulmonar”.
Es el deseo de los médicos del
hospital de Niños.

El 30 de noviembre del año
anterior el chico dejó el hospital.
“Está en su casa, después de
mucho pelear”, apuntó Carlos
Peltzer. 

Para poder trasladar a José a su
casa, con asistencia domiciliaria,
los profesionales del hospital
armaron un programa complejo
en la faz médica, de enfermería,
apoyo psicológico, terapista ocu-
pacional, kinesiólogo, fisiatra,
foniatra y educador especializado

“Se armó una infraestructura
en la casa para trasladarlo”,
recordó el profesional. “Ahora,
José está en su casa, en familia.
Pasa mucho más tiempo fuera del
respirador que cuando estaba den-
tro del hospital. En eso concurren
dos factores -explicó-: primero,
está más libre de infecciones.
Segundo, el nivel de alarma en el
servicio de terapia intensiva 

Casa nueva, se viene...
la nueva contratapa

...qué bien me voy 
a ver desde el lunes
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internado en una cama de terapia
intensiva, atado al respirador y
jugando únicamente con estetosco-
pios, jeringas descartables y frascos
de suero en desuso. El paisaje de la
sala hospitalaria y los guardapolvos
blancos fueron su mundo.

Nuevos aires
El 30 de noviembre de 1996,

después de intensas deliberaciones,
los profesionales del hospital de
Niños decidieron el traslado del
niño a su casa. 

Pero antes se aseguraron de que
toda la aparatología necesaria para
la vida de José se instalara en el
hogar. Y el matrimonio Cecchi
ayudó aún más: los dos están
capacitados para asistir cualquier
urgencia del chico, manejar el
equipamiento y suministrar los
remedios de todos los días.

Para José, la vida familiar resultó
novedosa. Lo mismo que tener un
hermano de 12 años. Pero le
sentaron bien.

La casa fue también un des-

cubrimiento. De deambular por los
pasillos de la sala de terapia intensi-
va durante esos minutos en que los
médicos autorizaban desconectarlo
del respirador, pasó a disponer de
una casa entera y del sol de la tarde
en la vereda.

Además, el respirador suele ser
sólo indispensable para dormir: los
períodos en que la manguera le
envía aire son cada vez más cortos.
Aunque sabe que ese aparato, allá
arriba del modular del living, lo
acompañará de por vida.

Alegría. Las sonrisas de hoy esperaron mucho tiempo

Otra vida. José llegó a su casa después de seis años: fue un nuevo nacimiento

Más allá de los diagnósticos diferenciales, los planes terapéuticos y
las interconsultas entre los distintos servicios, “las enfermeras for-
maron a José”, aseguró el jefe del servicio de Terapia Intensiva del
hospital de Niños, Carlos Peltzer, el profesional que al cabo de seis
años lo asistió en todo momento, al frente de un equipo.

Pero es cierto que cada enfermera de la sala de terapia intensiva
tomó a José como a un hijo propio: le enseñaron a caminar, a comer,
a expresarse a través de gestos. 

Eso no es todo. Le llevaban comida al hospital, le preparaban en
sus casas los postres que más le gustaban, organizaban los festejos del
cumpleaños y, de tanto en tanto, le regalaban ropa. 

“José fue sostenido por toda la enfermería”, remarcó Peltzer, en
un extenso diálogo con “Hoy”. 

Después de seis años, ningún profesional puede olvidar al chico
que, como dijo su padre, Néstor Cecchi, “era la alegría de terapia
intensiva, siempre estuvo ahí”. Y es cierto, pasaron semanas enteras
sin que hubiera una sola cama ocupada en la sala 20, a excepción de
la cuna de José y el sonido eterno del respirador artificial.

“Fue un hijo nuestro -insistió Peltzer-, tenía su cunita ahí”, dijo,
señalando un espacio de la sala de internación contiguo a su despacho
de jefe de servicio. “José fue creciendo, comenzó a pararse en la
cuna, sabía cómo se reanimaban los chicos que llegaban a terapia
intensiva. Conoce la vida del servicio”.

Aún dentro de la cuna, el chico comenzó a dar sus primeros pasos,
con la ayuda de su madre y las enfermeras. Entonces, de acuerdo al
estado de sus pulmones (por las infecciones), se lo desconectaba por
espacio de 15 o 20 minutos. El profesional recordó: “Cecchito empezó
a caminar por el pasillo de la sala y, a veces, aparecía en
el despacho”. 

Su crianza, sin dudas, fue particular. Estuvo seis años en el mismo
ámbito, sin conocer la noche ni el día por la iluminación permanente
de la sala de terapia intensiva. Nunca pudo dormir en completo silen-
cio por el ruido de los respiradores, de los médicos, de las alarmas.
“Se crió en un pandemonium”, graficó Peltzer, que ahora, cada tanto,
lo visita en su casa.

José Cecchi, Cecchito para los médicos y enfermeras de la sala de
terapia intensiva del hospital de Niños, pasó seis años en una cuna.
Aunque solía pararse, no podía caminar demasiado.

Desde hace casi un año comenzó a caminar con asiduidad.
Entonces, entre impedimentos articulares y de desarrollo muscular,
debió educarse en la búsqueda del equilibrio, en el conocimiento de
su propio cuerpo y en establecer su relación con el ambiente. 

Esa una tarea que se logra con la reeducación y hoy es una lucha
particular, un nuevo esfuerzo que se suma a siete años de esfuerzos.
Para José y para Néstor y Marta, sus padres.

“Algunas cuestiones educacionales están en déficit: no hay muchos
maestros especializados que puedan ocuparse y los estamentos ofi-
ciales que pueden solventar los gastos, temporalmente, acotan lo que,
a su entender, no sirve. Y en este momento José está en un impasse
de reeducación que lleva unos meses y eso nos preocupa: no se
puede perder tiempo”. Las palabras pertenecen al médico que lo asis-
tió en los últimos seis años y son ratificadas por sus padres.

Los médicos insisten en señalar que la rehabilitación de Cecchito
“es la lucha más trascendente”. Y abogan por una asistencia a través
del programa educacional que fuera delineado oportunamente.

“Que alguna obra social o estamento se haga cargo de una edu-
cación domiciliaria especializada”, reclaman.

El extraño síndrome de hipoventilación alveolar congénita es, tam-
bién, una incertidumbre entre los profesionales. No se sabe si, en
algún momento, el chico podrá prescindir de la aparatología y llegará
a tener una respiración normal, pero suponen que con el crecimiento
podría mejorar el rendimiento de sus pulmones y utilizar otro tipo de
respirador, más pequeño y portátil, que facilite otros desplazamientos.

Por ahora, sus movimientos llegan hasta donde lo permite la tubu-
ladura. Pero, a veces, el propio José lo desconecta y se cuelga de la
ventana a ver el mundo. O sale a la vereda, con los rayos del sol.

La lucha por la rehabilitación

El preferido de las enfermeras

HOSPITAL DE NIÑOS

respirar todos los días

es diferente que el familiar. La
mamá lo conoce mejor y le per-
mite tiempos más prolongados
fuera de la respiración mecánica,
que aquí no le permitíamos”.

Desde el punto de vista tec-
nológico, al niño no le falta nada:
si  un respirador deja de fun-
cionar, hay otro listo, y si ese se
descompusiera, hay un tercero
preparado. Además, cuenta con
aparatos que miden el oxígeno
que ingresa a los pulmones de
José y el dióxido de carbono que
expiran. Y tiene asegurada su
medicación.

La aparatología fue provista
por el ministerio de Salud. El últi-
mo censor lo proveyó el IOMA, al
igual que la medicación y los
materiales descartables. 

José está traqueotomizado
desde hace varios años. Sus
padres realizaron cursos de reani-
mación cardiopulmonar, y están
entrenados para la atención del
chico: saben testear su estado con
los aparatos, conocen el nivel de
oxígeno  o de dióxido de
carbono. “Son casi terapistas”,
aseguró Peltzer.

vida nueva


